他的声音，非常平稳。
询问她何时开工的，又需要何时收工，宵夜是否合胃口。时宜一一作答，两个人忽然都静下来，她忍不住笑著，问他：“是不是每天，你都要问我这些问题？”
周生辰也笑，一时词乏。
“听你的声音，好像很累？还是生病了？”
“昨晚受了些凉。”
“吃药了？”
“还没有。”
“那不说了，”她有些心疼，“快去吃药。”
“现在？”
“是啊。”
“手边没有药。”
她有些埋怨：“家里没有常备的药吗？”
她是真想说，我的大少爷，你该不是连生病要吃药的道理，也不知道吧？
忽然，远处有消防车开过，时宜下意识抬头看了眼。却发现，在电话的那端，也有同样的声音由强至弱，直到彻底安静。她像是猜到了什么，马上看楼下四处，透过梧桐树枝叶的缝隙，看到街角处有辆车，而有个人就站在车边。
十层楼，太高。障碍太多，看不清。
“你在楼下？”
周生辰嗯了一声，带着些淡淡的鼻音。
她一时觉得感动，一时又觉得好笑。
这个人忽然出现，本来可以当作非常浪漫的事，却莫名其妙被消防车揭穿。然后？非常冷静地承认了，再没有多余的一句话。她不敢再让他多等，只听他这种说话的鼻音，就好像感冒成了天大的事情，很快挂断电话，回到工作室迅速交待工作后，拿起包就往电梯跑。幸好已经录音完，在进行最后的mixing，否则一定败坏了她认真负责的名声。
不过，还是让经纪人和录音师吓了一跳。
看她脸发红，急的不愿多说一个字的模样，不知道的，还以为她家着火了。
在电梯关上的瞬间，美霖终于记起，还没有和她交待入围奖项的事。
最让美霖哭笑不得的是，这姑娘真是半点儿都不上心。
电梯迅速降落，她还在因为刚才的快跑，轻轻喘气。
下降的速度太快，让心有些稍许不舒服。
不知道是紧张，还是因为失重。
就在电梯门打开时，她一步跨出去，险些就撞到了一个人。有双手，稳稳扶住她：“别跑了，我就在这里。”太突然的出现，时宜有些傻，看近在咫尺的周生辰。
他解释自己的突然出现：“我猜你会跑下来，怕你穿马路太着急，就先走过来接你。”
她还在喘着气。
二十一天，整整二十一天没有见了。
期间她试过很多套他送到家里的礼服和首饰，收到他的花，还有父母也定时会收到一些礼物，偏就是见不到他的人。
也曾试探问过，他的回答是，我不想对你说谎，所以最近我在做的事情，不要问。
语气很严肃，她想，他一定有很重要的事。
对时宜来说，周生辰这个名字，永远都是最值得信任的。
“你今晚，还走吗？”她脱口而出。
周生辰嘴角微动，像是在笑：“走去哪里？”
“我是说，”她想了想，“你今晚就留在上海？”
他颔首。
她掩不住的好心情。
“先送你回家。”
她点头：“嗯。”
他松开她，和她并肩走出去。
时宜刚才准备上车，手机就拼命震动起来，是美霖，像是做了什么亏心事一样，刻意压低了声音说：“我看到你了，还有你的化学教授。不过十层楼太高了，怎么看，都只能看到他比你高很多——”时宜嗯嗯两声：“晚安。”
很快就收了线。
周生辰替她打开一侧车门：“这么晚，还有工作？”
她笑笑：“没有，”坐进去，对着前排善意笑著的人叫了声，“林叔。”
“你好，时宜小姐。”
见了几次他的司机，她终于知道这位穿衣考究，做事一丝不苟的中年人也姓周。周生辰简单解释过，家的一些老资历的管家，都姓周，多少都有些远亲的关系在。但为了和直系有所区别，总会叫名字最后个字。
越是知道的多，她越是感叹他家庭的传统。
钟鼎世家，却也是书香门第。
这样的教养出来的孩子，很难想象出，会献身现代科学研究。时宜想到他口中所说的，那对双生弟妹，也有些好奇。会是什么样子？
过了二十几天，已要进入五月，城市的夜晚也不再寒冷，非常舒服的天气。
他替她打开车窗，她摇头，又把窗子都关上了。
或许因为车上有林叔，或许是很久未见，略显生疏的同时，她甚至不太好意思，当着第三人的面和他闲聊。每日三个电话的默契，荡然无存。